Nero lebt! Nicht erst seit 1951, als Sir Peter Ustinov den Rom niederbrennenden Tyrannen in ‚Quo vadis?‘ mit der Grandezza eines omnipotenten Riesensäuglings versah. Lange vor der Kinoleinwand hatte schon das Musiktheater den Mutter- und Christenmörder für sich entdeckt: in den Opern von Mascagni, Boito, Rubinstein, Händel und – zuallererst – von Monteverdi.

Neros Opern-Debüt geriet spektakulär. Es kam einem Tabubruch gleich, dass Monteverdi und sein Librettist in ihrem 1642 uraufgeführten dramma per musica keine Götter oder Heroen, sondern einen historisch verbürgten Anti-Helden auf die Bühne stellten.

Als Tabubrecher bewährt sich auch Nerone selbst. Verheiratet ist er mit Ottavia, doch das Lager teilt er mit Poppea, was nicht nur deren Gatten Ottone gegen Nerone aufbringt. Seneca, Roms erster Philosoph und Tugendwächter, nimmt Anstoß an der Verhöhnung der Sitten, worauf der Tyrann ihm befiehlt, sich das Badewasser einzulassen und sich die Pulsadern aufzuschneiden.

Mit der Krönung Poppeas triumphiert die Lust über das Recht, mit Monteverdis letzter Oper der lyrischere venezianische über den deklamatorischeren florentinischen Stil – mit einer melodiösen Pracht, die der Oper Leben und Zukunft schenkte.